Приступая к описанию своих странствий по родной стране, я начинаю с очерков Крыма. С ним я связан многие десятки лет. Я исходил и исколесил его по всем направлениям; здесь жил и работал вполне оседло больше 15 лет. У меня накопилась бездна ярких впечатлений, документированных записями и фотографическими снимками. Изложить их полностью - совершенно неосуществимая задача, и поневоле приходится делать выбор.
Какой же принцип положить в основу этого выбора? Ведь Крыму повезло в нашей художественной и научно-популярной литературе - не говоря уж о литературе специально научной! Ему отдали дань такие поэты, как А. С. Пушкин, А. К. Толстой, Адам Мицкевич; такие беллетристы, как А. П. Чехов и А. И. Куприн. Его красоты описаны в таких талантливых книгах, как "Очерки Крыма" Евгения Маркова, "Крымские очерки" С. Я. Елпатьевского; менее известны, но вполне заслуживают внимания очерки А. Чеглока "Красавица Таврида".
На чем же остановить внимание скромному ученому - биологу и географу, правда неплохо знающему Крым, но не владеющему словесным изобразительным искусством А. И. Куприна, гениальным проникновением Пушкина? Что можно сказать нового о красотах алупкинского парка и Никитского сада, о восхождении на Ай-Петри и Чатыр-Даг? Ведь все это описано и переописано; еще раз повторять эти описания почти утратило смысл!
И пусть не посетует читатель на автора за то, что он мало уделил внимания прославленному Южному берегу Крыма. Автор, озаглавив свою книгу "По нехоженому Крыму", сделал это умышленно, чтобы хотя отчасти компенсировать своими очерками недостаток внимания в нашей художественной и краеведческой литературе к степной части Крыма, его крайнему западу и крайнему востоку.
По счастью, делая выборку из своих крымских впечатлений, я как автор нахожусь в лучшем положении, чем большинство пишущих о Крыме, именно в силу своего длительного, глубокого и всестороннего с ним знакомства; ведь мне удалось побывать с исследовательскими целями, притом в разное время года, в таких мало посещаемых уголках и закоулках Крыма, как Керченский и Тарханкутский полуострова, лиман Донузлав, Большой Каньон - до меня почти никому не известный. Правда, территория Крымского заповедника не может считаться малоизвестным уголком, но зато я участвовал в созидании этого заповедника, и я знаю его территорию досконально, изучая ее на протяжении более чем полувека; правдивые факты из его богатой событиями истории, надеюсь, представят ценность для всех, интересующихся охраной природы и, в частности, заповедным делом.
Глава о водохранилищах - "морях" Крыма - дает представление о больших изменениях в природе в недавние годы, изменениях, мало известных широкому кругу читателей.
Несколько особняком стоит очерк "Крымский рейс "Меотиды". Воспоминания участника этой экспедиции по изучению жизни Черного моря у берегов Крыма рисуют те условия, в которых накануне первой мировой войны проходила исследовательская работа вошедших в историю мировой науки биологов.
Разумеется, предлагаемые читателю очерки - далеко не одинаковы не только по своей полноте, но и по тематике и характеру изложения. Вполне понятно, что в очерках, посвященных научным и научно-промысловым экспедициям, исследовательский элемент играет большую роль, чем в очерках историко-бытового характера.